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L’OFFICINA	
  DEL	
  FABBRO	
  A	
  VOBBIETTA	
  

Giovanni	
  Sangiacomo	
  

Una	
  cortina	
  liquida	
  orlata	
  di	
  spruzzi	
  e	
  di	
  spuma,	
  sollevata	
  dalla	
  grossa	
  ruota	
  a	
  pale,	
  a	
  sua	
  
volta	
  spinta	
  dal	
   fiotto	
  continuo	
  uscente	
  dalla	
  bocca	
  del	
   tubo	
   ligneo	
  quadrato	
  a	
  sezione	
  
variabile	
  –	
  massima	
  in	
  alto,	
  minima	
  sulle	
  pale	
  –	
  saliva	
  in	
  alto	
  culminando	
  in	
  una	
  cresta	
  
iridata	
  dal	
  sole	
  del	
  primo	
  mattino,	
  e	
  il	
  moto	
  della	
  ruota	
  comunicava	
  al	
  maglio	
  all’interno,	
  
attraverso	
  un	
  asse,	
  l’impulso	
  alternativo	
  al	
  martellamento	
  che	
  le	
  mani	
  esperte	
  del	
  fabbro	
  
guidavano	
  sul	
  ferro	
  incandescente	
  fino	
  a	
  trarne	
  la	
  forma	
  voluta.	
  
L’officina	
  del	
   fabbro!	
  Luogo	
  indimenticabile	
  della	
  mia	
  prima	
  giovinezza	
  a	
  cui	
  volentieri	
  
inclina	
   il	
   ricordo,	
   ora	
   che	
   solo	
   questo	
   rimane.	
   L’interno	
   fumoso,	
   la	
   forgia	
   dalla	
   quale	
  
scaturivano	
   scintille	
   incanalate	
   dalla	
   vasta	
   cappa	
   del	
   camino,	
   e	
   l’incudine,	
   la	
  morsa,	
   il	
  
banco	
  dei	
   ferri,	
   il	
  mucchio	
  di	
  carbone	
  nell’angolo.	
  Ma	
  soprattutto	
   lui,	
   il	
   fabbro,	
  gigante	
  
buono	
  del	
  quale	
   la	
   forza	
  delle	
  braccia	
  e	
   la	
  maestria	
  dell’arte	
  erano	
  pari	
  alla	
  generosità	
  
dell’animo,	
  alla	
  semplicità	
  dell’atteggiamento,	
  all’arguzia	
  delle	
  espressioni.	
  Si	
  chiamava	
  
Francesco1,	
  nome	
  che,	
  per	
  una	
  di	
  quelle	
   inspiegabili	
  abitudini	
  del	
  costume	
  popolare	
  di	
  
sostituire	
   ai	
   nomi	
   propri	
   altrettanti	
   nomignoli,	
   o	
   soprannomi,	
   era	
   diventato,	
   in	
   lingua	
  
italiana	
   “Ciro”,	
   ma	
   nella	
   generale	
   accezione	
   dialettale	
   “Cir-­‐ru”,	
   con	
   la	
   “r”	
   leggermente	
  
raddoppiata,	
   declinato	
   poi	
   anche	
   in	
   “Cirra”,	
   specialmente	
   dai	
   non	
   vobbiettesi.	
  
Conosciutissimo	
  anche	
  ben	
  oltre	
  i	
  confini	
  del	
  nostro	
  Comune,	
  era	
  stimato	
  e	
  benvoluto	
  da	
  
tutti,	
   e	
   non	
   solo	
   per	
   via	
   di	
   quella	
   sua	
   abilità	
   di	
   artigiano,	
   eccellente	
   non	
   solo	
   nella	
  
lavorazione	
   del	
   ferro,	
   propria	
   del	
   suo	
   mestiere,	
   ma	
   anche	
   in	
   quella	
   del	
   legno.	
   Pur	
  
avendolo	
  io	
  giovanissimo	
  conosciuto	
  già	
  anziano,	
  rivedo,	
  anche	
  a	
  distanza	
  di	
  tanti	
  anni	
  la	
  
sua	
  alta	
  figura,	
  come	
  quando,	
  ferma	
  sulle	
  braccia,	
  sollevava	
  una	
  ruota	
  d’uno	
  di	
  quei	
  carri	
  
da	
  mulattiere2	
  che	
  da	
  sola	
  sopravanzava	
  la	
  statura	
  d’un	
  uomo	
  normale	
  e	
  la	
  trasportava	
  
fino	
   ad	
   applicarla	
   all’asse	
   pronta	
   in	
   posizione.	
   O	
   quando,	
   curvo	
   sulla	
   grossa	
   “testa”	
   in	
  
legno	
  d’olmo	
  destinata	
  a	
  diventare	
  il	
  mozzo	
  della	
  ruota	
  vi	
  appoggiava	
  il	
  trapano	
  a	
  mano	
  
per	
   preparare	
   la	
   sede	
   delle	
   razze,	
   ne	
   valutava	
   a	
   colpo	
   d’occhio	
   l’esatta	
   inclinazione	
   e	
  
senza	
   esitazioni	
   o	
   ripensamenti	
   procedeva	
   sicuro	
   nell’operazione.	
   O	
   quando,	
   estratto	
  
colla	
   lunga	
   tenaglia	
   il	
   ferro	
   arroventato	
   e	
   reso	
   malleabile	
   dal	
   fuoco	
   della	
   forgia,	
   lo	
  
appoggiava	
   sull’incudine,	
   e	
   via	
   via	
   a	
   colpi	
   di	
  martello	
   ne	
   andava	
   plasmando	
   la	
   forma:	
  
poteva	
  essere	
  un	
  attrezzo	
  agricolo,	
  un	
  pezzo	
  di	
  inferriata	
  o	
  di	
  ringhiera,	
  o	
  qualsiasi	
  altro	
  
arnese	
   destinato	
   all’uso	
   comune	
   più	
   vario.	
   Io	
   seguivo,	
   naturalmente	
   a	
   rispettosa	
  
distanza,	
   quelle	
   operazioni,	
   attento	
   e	
   ammirato	
   nel	
   vedere	
   la	
   materia	
   informe	
  
trasformarsi	
  pian	
  piano	
   in	
  un	
  oggetto	
  definito,	
   con	
  una	
  sua	
  ben	
  precisa	
  e	
   irreversibile	
  
destinazione	
  d’uso.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  

1	
  Francesco	
  Delprato	
  (1881-­‐1969)	
  di	
  Giovanni	
  e	
  Antonietta	
  Balbi.	
  Tutti	
  i	
  Delprato	
  erano	
  fabbri:	
  anche	
  i	
  fratelli	
  di	
  
Francesco,	
  Edoardo	
  e	
  Michele,	
  nonché	
  il	
  fratellastro	
  Lorenzo	
  Delorenzi.	
  Si	
  narra	
  che	
  una	
  delle	
  prime	
  auto	
  passate	
  a	
  
Isola	
  rompesse	
  una	
  balestra	
  e	
  venisse	
  rifatta	
  uguale	
  identica	
  da	
  Francesco.	
  Secondo	
  Ermanno	
  Allegri	
  (intervista	
  nel	
  
Centro	
  Culturale	
  del	
  24	
  febbraio	
  2006),	
  tale	
  balestra	
  è	
  esposta	
  in	
  un	
  Museo	
  al	
  Lingotto	
  di	
  Torino	
  (Nota	
  di	
  Sergio	
  
Pedemonte).	
  
2	
  Carri	
  a	
  due	
  stanghe	
  tirati	
  da	
  un	
  mulo.	
  A	
  un	
  solo	
  asse,	
  con	
  due	
  ruote	
  molto	
  alte.	
  Quasi	
  tutti	
  venivano	
  da	
  Vobbia	
  (Nota	
  
dell’Autore).	
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Poi,	
   cresciuto	
   alquanto	
   in	
   età,	
   continuando	
   a	
   frequentare	
   l’officina	
   di	
   Francesco	
   (tra	
  
l’altro	
   vicinissima	
   a	
   casa	
   mia)	
   cominciai	
   a	
   provare	
   a	
   fare	
   alcuni	
   lavoretti,	
   utilizzando	
  
spesso	
   i	
   suoi	
   attrezzi,	
   e	
   sempre	
   sotto	
   la	
   sua	
   guida,	
   sicuramente	
   facendogli	
   talvolta	
  
perdere	
  tempo,	
  senza	
  che	
  lui	
  perdesse	
  mai	
  la	
  sua	
  affabile	
  e	
  bonaria	
  condiscendenza.	
  
Oggi	
   lo	
   capisco,	
   e	
   so	
   bene	
   come	
   l’intrufolarsi	
   di	
   un	
   ragazzino	
   tra	
   i	
   piedi	
   dell’artigiano	
  
nella	
   sua	
   bottega	
   possa	
   talora	
   provocargli	
   fastidio	
   e	
   malcelata	
   sopportazione.	
   Ma	
  
Francesco	
  non	
  lo	
  dette	
  mai	
  a	
  vedere,	
  o	
  almeno	
  io	
  non	
  me	
  ne	
  accorsi	
  mai.	
  
	
  
All’esterno	
   dell’officina	
   non	
   c’era	
   soltanto	
   la	
   ruota	
   che	
   azionava	
   il	
   maglio,	
   ma	
   anche	
  
un’altra,	
   più	
   piccola	
   riguardo	
   alle	
   dimensioni,	
   uguale	
   però	
   come	
   fattura	
   e	
   come	
  
funzionamento,	
   che	
  aveva	
   lo	
   scopo	
  di	
  mettre	
   in	
  moto	
   la	
  ventola	
  della	
   forgia,	
   elemento	
  
indispensabile	
   per	
   mantenere	
   e	
   regolare	
   il	
   fuoco	
   destinato	
   ad	
   arroventare	
   i	
   ferri,	
  
preparandoli	
   alle	
   ulteriori	
   lavorazioni.	
   E	
   quando	
   la	
   ventola	
   pompava	
   al	
   massimo	
  
sprizzavano	
   sulla	
   fucina	
   lingue	
   di	
   scintille	
   che	
   salendo	
   verso	
   la	
   cappa	
   con	
   piccoli	
  
schiocchi	
  punteggiavano	
  l’aria	
  e	
  il	
  pulviscolo	
  di	
  mille	
  disegni.	
  
Nei	
   giorni	
   freddi	
   d’inverno,	
   quando	
   fuori	
   non	
  mancava	
   la	
   neve	
   e	
   lunghi	
   candellotti	
   di	
  
ghiaccio	
  pendevano	
  dal	
  canale	
  che	
  alimentava	
  la	
  ruota,	
  era	
  bello	
  starsene	
  chiusi	
  dentro,	
  
dove	
  il	
  fuoco	
  della	
  fucina	
  bastava	
  a	
  mantenere	
  la	
  temperatura	
  più	
  che	
  accettabile.	
  Tanto	
  
che	
   più	
   d’uno	
   che	
   si	
   trovava	
   a	
   passare	
   non	
   esitava	
   ad	
   entrare,	
   approffitando	
   della	
  
simpatica	
  ospitalità	
  di	
  Francesco,	
  scambiando	
  con	
  lui	
  poche	
  parole	
  e	
  intrattenendosi	
  per	
  
una	
  breve	
  sosta.	
  
	
  
Come	
  per	
  una	
  forma	
  di	
  osmosi	
  grammaticale	
  alquanto	
  bizzarra,	
  il	
  nome	
  dello	
  strumento	
  
principale	
   dell’officina	
   (il	
   maglio)	
   è	
   passato,	
   anche	
   con	
   declinazione	
   diminutiva,	
   a	
  
indicare	
   l’officina	
   stessa:	
   il	
   “maglietto”.	
   E	
   detto	
   in	
   lingua	
   nostra	
   “u	
  maiettu”.	
   Anche	
   in	
  
altri	
   casi	
   e	
   in	
   altri	
   luoghi	
   si	
   è	
   verificata	
   la	
   stessa	
   cosa,	
   ma	
   per	
   noi	
   vobbiettesi	
   il	
  
“maglietto”	
   per	
   antonomasia	
   è	
   rimasto	
   quello	
   di	
   Francesco,	
   pure	
   per	
   coloro	
   che,	
   per	
  
motivi	
  di	
  età,	
  non	
  potevano	
  ricordarlo	
  ai	
  tempi	
  suoi.	
  Il	
  “maglietto”	
  di	
  allora	
  ovviamente	
  
non	
  esiste	
  più:	
  è	
  rimasta	
  la	
  struttura	
  muraria	
  costituita	
  dalle	
  quattro	
  pareti	
  e	
  dal	
  tetto	
  in	
  
cemento,	
   ancora	
   in	
   discreto	
   stato;	
   è	
   crollato	
   soltanto	
   il	
   grande	
   camino	
   in	
   mattoni.	
  
All’interno,	
  periodicamente	
  visitato	
  dalle	
  esondazioni	
  del	
  Vobbia,	
   sono	
  ammonticchiati	
  
in	
  disordine	
  materiali	
  vari,	
  ormai	
  praticamente	
  inservibili.	
  
A	
   questo	
   punto	
   non	
   voglio	
   abbandonarmi	
   troppo	
   alla	
   retorica	
   della	
   nostalgia,	
   ché	
  
sarebbe	
   inutile	
   e	
   sciocco,	
   in	
  quanto	
   la	
   ragione	
  e	
   l’esperienza	
   ci	
   insegnano	
   che	
   tale	
   è	
   il	
  
destino	
  delle	
  cose	
  umane,	
  soggette	
  da	
  sempre	
  ai	
  cicli	
  ineluttabili	
  del	
  Tempo.	
  Tuttavia,	
  se	
  
il	
   rimpiangere	
   è	
   vano	
  e	
   irrazionale	
   e	
   talvolta	
  magari	
   anche	
  un	
  po’	
   ipocrita,	
   non	
   lo	
   è	
   il	
  
ricordare,	
  perché	
  di	
  memorie	
  è	
  fatta	
  la	
  storia,	
  anche	
  quella	
  con	
  la	
  “s”	
  minuscola,	
  come	
  la	
  
nostra,	
  che	
  comprende	
  fatti,	
  eventi,	
  persone.	
  E	
  nella	
  storia	
  di	
  Vobbietta	
  mi	
  pare	
  bello	
  che	
  
ci	
  sia	
  anche	
  una	
  paginetta	
  dedicata	
  a	
  Francesco	
  dettu	
  “Cirru”	
  e	
  alla	
  sua	
  officina.	
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Da:	
  L’ÏSOA.	
  Poesie	
  genovesi	
  

di	
  Silvio	
  Opisso	
  
Tolozzi	
  Editore,	
  Genova	
  
1973	
  (seconda	
  edizione)	
  

	
  
Vobbiëtta	
  

	
  
Se	
  n’andavimo	
  in	
  Vobbiëtta	
  
scianco	
  a	
  scianco	
  ä	
  pivelletta	
  
e	
  in	
  te’n	
  bosco	
  de	
  castagna	
  
sott’ä	
  frasca	
  (che	
  cöccagna!)	
  
masca	
  a	
  masca	
  
se	
  ne	
  stâmo	
  a	
  ciccioezzâ.	
  
Se	
  sentiva	
  zù	
  pe-­‐o	
  Vobbia	
  
sciûsciâ	
  o	
  barsamo	
  de	
  l’Àntoa	
  
o	
  l’ajetta	
  fresca	
  e	
  sann-­‐a,	
  
profûmma	
  de	
  Marmassann-­‐a.	
  
I	
  picconsi	
  cö	
  so	
  crío,	
  
e	
  gazzann-­‐e	
  cö	
  ciætezzo,	
  
di	
  frenguëli	
  o	
  barbacio,	
  
roscignêu	
  cö	
  gorghezzo	
  
ne	
  dixeívan:	
  -­‐	
  Fæ	
  spedio,	
  
fælo,	
  fælo,	
  sto	
  majezzo:	
  
passa	
  o	
  tempo	
  e	
  a	
  vitta	
  a	
  va,	
  
cöse	
  ven	
  doppo,	
  chissà!	
  
Àoa	
  ûn	
  lago	
  gh’è	
  a	
  Vobbiëtta	
  
e	
  gh’è	
  ä	
  riva	
  na	
  barchetta	
  …	
  
ghe	
  torniëmo	
  insemme	
  a	
  únn-­‐a	
  
a	
  braççetto:	
  sott’ä	
  lûnn-­‐a	
  ne-­‐o	
  laghetto	
  
se	
  n’andiëmo	
  a	
  barchezzâ.	
  
Brilliâ	
  in	
  çë	
  ûn	
  mïon	
  de	
  stelle,	
  
mandiâ	
  a	
  lûnn-­‐a	
  o	
  so	
  barbaggio,	
  
lûxiâ	
  ûn	
  mondo	
  de	
  ciæbelle,	
  
cantiâ	
  o	
  grillo	
  a	
  ræna	
  o	
  baggio.	
  
A	
  zoentù	
  a	
  no	
  stâ	
  in	
  ta	
  pelle	
  
e	
  l’amô	
  o	
  se	
  fâ	
  coraggio	
  …	
  
a-­‐o	
  majezzo	
  se	
  pensiâ:	
  
primma	
  voemmo	
  barchezzâ!	
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SAN	
  LORENZO	
  

Roberto	
  Milletti	
  

	
  

	
  

Quella	
  notte	
  le	
  stelle	
  cadenti	
  
non	
  l’ho	
  potute	
  vedere:	
  
mi	
  hai	
  voluto	
  tenere	
  con	
  te	
  ancora	
  una	
  notte.	
  
Questa	
  è	
  la	
  mia	
  notte	
  perché	
  continua	
  
a	
  darmi	
  pace,	
  tranquillità	
  a	
  calore	
  come	
  allora.	
  
Ma	
  anche	
  smarrimento	
  e	
  nostalgia,	
  
come	
  quella	
  notte	
  prima	
  di	
  lasciarti.	
  
Mi	
  sono	
  chiesto:	
  come	
  sarà?	
  
Un	
  respiro	
  profondo	
  dopo	
  averlo	
  per	
  tanto	
  trattenuto?	
  
Oppure	
  un	
  fiatone	
  corto	
  dopo	
  una	
  grande	
  fatica?	
  
O	
  forse	
  pianti	
  e	
  grida	
  come	
  chi	
  viene	
  suo	
  malgrado	
  abbandonato?	
  
E	
  invece	
  no.	
  E’	
  stato	
  un	
  vagito!	
  
L’inconfondibile	
  segno	
  di	
  ciò	
  che	
  fuori	
  sarebbe	
  stato.	
  
Cara	
  mamma3.	
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3	
  Roberto	
  Minetti	
  abita	
  da	
  alcuni	
  anni	
  a	
  Vobbietta	
  ed	
  è	
  nato	
  l’11	
  agosto.	
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UN	
  CAM(M)INO	
  ARDENTE	
  
	
  

Sergio	
  Pedemonte	
  
	
  

Non	
  si	
  andava	
  nel	
  Cantone	
  attraverso	
  sottopassi	
  e	
  scale:	
  era	
  una	
  passeggiata	
  sul	
  ponte	
  e	
  le	
  
sigarette	
  si	
  chiamavano	
  Nazionali	
  Semplici,	
  tutt’al	
  più	
  Nazionali	
  Esportazione.	
  	
  
Anche	
  le	
  strade	
  provinciali	
  erano	
  diverse	
  perché	
  l’asfalto	
  era	
  in	
  poche	
  e	
  le	
  nostre	
  biciclette	
  
soffrivano	
  al	
  pari	
  di	
  noi.	
  D’abitudine	
  si	
  andava	
  al	
  Lago	
  di	
  Savio	
  nel	
  primo	
  pomeriggio,	
  
rigorosamente	
  sulla	
  diga	
  da	
  dove	
  ci	
  si	
  tuffava	
  e	
  l’abbronzatura	
  era	
  un	
  di	
  cui	
  per	
  la	
  semplice	
  
ragione	
  che	
  non	
  era	
  ancora	
  di	
  moda.	
  Dopo	
  cena	
  si	
  ripartiva	
  e	
  la	
  salita	
  fino	
  a	
  Vobbietta	
  era	
  
più	
  dura	
  a	
  causa	
  del	
  prolungato	
  bagno	
  pomeridiano	
  e	
  per	
  la	
  dinamo	
  che	
  aumentava	
  lo	
  
sforzo.	
  Ma	
  si	
  arrivava	
  comunque	
  sulla	
  piazzetta,	
  dove	
  si	
  lasciava	
  la	
  bici,	
  e	
  attraverso	
  la	
  
vecchia	
  mulattiera	
  che	
  passava	
  in	
  fregio	
  al	
  Vobbia	
  si	
  arrivava	
  al	
  “Maglietto”.	
  	
  
La	
  luce	
  filtrava	
  dalle	
  imposte	
  sconnesse	
  e	
  dalla	
  porta	
  con	
  troppi	
  spazi,	
  ma	
  era	
  la	
  musica	
  che	
  
ci	
  faceva	
  capire	
  che	
  eravamo	
  arrivati.	
  Allora	
  	
  le	
  canzoni	
  erano	
  un	
  veicolo	
  non	
  solo	
  di	
  note	
  e	
  di	
  
sentimenti,	
  ma	
  anche	
  di	
  velleità	
  giovanili,	
  di	
  aspirazioni	
  sociali	
  e	
  di	
  tutti	
  quegli	
  elementi	
  
morali	
  che	
  un	
  disordinato	
  sessantotto	
  aveva	
  introdotto	
  nei	
  nostri	
  cuori.	
  	
  
L’invasione	
  della	
  Cecoslovacchia	
  aveva	
  cominciato	
  a	
  disilludere	
  politicamente	
  molti	
  di	
  noi,	
  
ma	
  il	
  mito	
  del	
  Che	
  persisteva	
  alimentato	
  dal	
  quadro	
  di	
  Pelizza	
  “Quarto	
  Stato”	
  o	
  addirittura	
  
dalle	
  idee	
  di	
  Teilhard	
  de	
  Chardin,	
  paleontologo	
  evoluzionista	
  e	
  teologo.	
  	
  
Tutto	
  questo,	
  comunque,	
  era	
  una	
  scusa	
  perché	
  a	
  noi	
  interessava	
  (ma	
  non	
  ne	
  eravamo	
  
coscienti)	
  smantellare	
  la	
  morale	
  di	
  allora	
  che	
  si	
  identificava	
  con	
  quella	
  dei	
  conformisti	
  
cattolici	
  di	
  provincia.	
  Uno	
  dei	
  mezzi	
  più	
  efficaci	
  fu	
  proprio	
  la	
  musica	
  che	
  accanto	
  a	
  Blowin’	
  
the	
  wind	
  o	
  C’era	
  un	
  ragazzo	
  che	
  come	
  me	
  amava	
  i	
  Beatles	
  e	
  i	
  Rolling	
  Stones	
  annoverava	
  i	
  
movimenti	
  pelvici	
  di	
  Elvis	
  Presley	
  o	
  Je	
  t’aime	
  …	
  moi	
  non	
  plus	
  che	
  uscì	
  nel	
  1969.	
  La	
  bomba	
  
però	
  furono	
  i	
  “lenti”:	
  abbandonati	
  valzer	
  e	
  mazurche,	
  buttati	
  alle	
  ortiche	
  Claudio	
  Villa	
  e	
  
Quartetto	
  Cetra,	
  gli	
  incontri	
  serali	
  tra	
  diciotenni	
  dovevano	
  avvenire,	
  quasi	
  
obbligatoriamente,	
  in	
  un	
  luogo	
  dove	
  ci	
  fosse	
  un	
  giradischi	
  e	
  una	
  luce	
  fioca.	
  	
  
Nacquero	
  così	
  a	
  Isola	
  e	
  dintorni	
  la	
  “Conceria”,	
  il	
  “33	
  rosso”	
  e	
  il	
  “Maglietto”.	
  
Quest’ultimo	
  era	
  il	
  ritrovo	
  di	
  una	
  ventina	
  di	
  ragazzi	
  e	
  ragazze	
  (senza	
  minigonna	
  e	
  molte	
  volte	
  
con	
  l’infradito)	
  che	
  seduti	
  sugli	
  attrezzi	
  dell’officina	
  si	
  domandavano	
  reciprocamente	
  “Balli?”.	
  
I	
  dischi	
  45	
  giri	
  erano:	
  Whiter	
  shade	
  of	
  pale,	
  Homburg	
  dei	
  Procol	
  Harum,	
  Sitting	
  on	
  the	
  dock	
  of	
  
the	
  bay	
  di	
  Otis	
  Redding,	
  The	
  house	
  of	
  the	
  rising	
  sun	
  e	
  San	
  Franciscan	
  Night	
  degli	
  Animals,	
  
Brennero	
  ’66	
  dei	
  Pooh,	
  Mi	
  seguirai	
  degli	
  Scooter,	
  The	
  door	
  you	
  closed	
  to	
  me	
  dei	
  Box	
  Tops,	
  
Rain	
  and	
  tears	
  degli	
  Aphrodite’s	
  Child,	
  Massachussetts	
  dei	
  Bee	
  Gees	
  e	
  tante	
  altre,	
  tutte	
  
“lente”.	
  	
  
Ma	
  era	
  con	
  Whiter	
  shade	
  of	
  pale	
  che	
  numerose	
  coppie	
  si	
  innamoravano	
  e	
  vivevano	
  la	
  loro	
  
stagione	
  dei	
  fiori	
  perché	
  il	
  motivo	
  era	
  un’alchimia	
  che	
  a	
  volte,	
  senza	
  alcun	
  motivo	
  apparente,	
  
si	
  innescava	
  e	
  rimaneva	
  lì,	
  immutata	
  nel	
  tempo:	
  il	
  testo	
  ermetico	
  di	
  Keith	
  Reid,	
  sul	
  quale	
  
critici	
  e	
  fans	
  continuano	
  a	
  scervellarsi,	
  una	
  melodia	
  struggente	
  vagamente	
  ispirata	
  all’Aria	
  
sulla	
  quarta	
  corda	
  dalla	
  Suite	
  n.	
  3	
  in	
  sol	
  maggiore	
  di	
  Johann	
  Sebastian	
  Bach,	
  il	
  mitico	
  organo	
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Hammond	
  che	
  massacrava	
  (massacra)	
  di	
  palpiti	
  l'ascoltatore,	
  la	
  voce	
  pastosa,	
  calda	
  e	
  
graffiante	
  da	
  bluesman	
  di	
  Gary	
  Brooker.	
  Ogni	
  sera	
  veniva	
  suonata	
  più	
  volte	
  e	
  mentre	
  con	
  le	
  
altre	
  canzoni	
  il	
  mormorio	
  ai	
  lati	
  dei	
  ballerini	
  non	
  smetteva	
  quasi	
  mai,	
  con	
  i	
  Procol	
  Harum	
  il	
  
silenzio	
  era	
  totale,	
  ci	
  si	
  stringeva	
  sempre	
  di	
  più	
  fino	
  a	
  non	
  respirare	
  e	
  ancora	
  oggi	
  un	
  brivido	
  
corre	
  lungo	
  la	
  schiena	
  a	
  ricercare	
  quei	
  momenti!	
  	
  
Uscita,	
  anzi,	
  esplosa	
  nel	
  1966,	
  nel	
  1968	
  ha	
  il	
  premio	
  come	
  migliore	
  canzone	
  dell'anno,	
  e	
  
possiamo	
  dire	
  che	
  da	
  quel	
  momento	
  la	
  sua	
  notorietà	
  non	
  è	
  mai	
  scesa,	
  anzi.	
  Dicono	
  siano	
  
state	
  800	
  le	
  cover	
  version	
  tra	
  le	
  quali	
  quella	
  di	
  Annie	
  Lennox	
  del	
  2009,	
  ma,	
  dalla	
  sfilza	
  di	
  nomi	
  
illustri,	
  possiamo	
  citare	
  Bonnie	
  Tyler,	
  Michael	
  Bolton,	
  Engelbert	
  Humperdinck,	
  Richard	
  
Clayderman,	
  Eric	
  Clapton,	
  Joe	
  Cocker,	
  Buddy	
  Richard	
  ....	
  senza	
  contare	
  Fausto	
  Leali,	
  Al	
  Bano,	
  
i	
  Dik	
  Dik.	
  
	
  
We skipped the light Fandango  

Turned cartwheels 'cross the floor  
I was feeling kinda seasick  

But the crowd called out for more  
The room was humming harder  

As the ceiling flew away  
When we called out for another drink  

The waiter brought a tray   
And so it was that later  

As the miller told his tale   
That her face, at first just ghostly  

Turned a whiter shade of pale   
She said: "There is no reason  
And the truth is plain to see"  

But I wandered through my playing 
cards  

And would not let her be  
One of sixteen vestal virgins  
Who're leaving for the coast  

And although my eyes were open  
They might just as well've been 

closed   
And so it was… 

Ignorammo le luci del Fandango  
Come i carrelli che giravano sul 

pavimento  
Sentivo una specie di mal di mare  

Ma la folla chiedeva il bis  
Nella stanza il mormorio era così forte  

Da far volar via il soffitto  
Quando chiedemmo ancora da bere  
Il cameriere arrivò con un vassoio   

E fu così che poi  
Mentre il mugnaio raccontava la sua 

storia  
Il volto di lei, dapprima solo spettrale,  

Schiarì in un'ombra pallida   
Lei disse: "Non c'è motivo  

Lo vedi da solo come stanno le cose"  
Ma io vagavo fra le mie carte da gioco  

E non avrei permesso che lei fosse  
Una delle sedici vergini vestali  

In partenza per la costa  
E anche se i miei occhi erano aperti  

Sarebbe stato lo stesso se fossero stati 
chiusi   

E fu così… 
	
  
Poi	
  arrivava	
  settembre	
  e	
  insieme	
  alle	
  luci	
  del	
  “Maglietto”	
  si	
  spegnevano	
  gli	
  entusiami,	
  la	
  
bicicletta	
  finiva	
  in	
  cantina	
  e	
  anche	
  le	
  Hit	
  Parade	
  erano	
  di	
  un	
  tono	
  minore.	
  	
  
Scuola,	
  maledetta	
  scuola:	
  solo	
  le	
  canzoni	
  dell’estate	
  restavano	
  con	
  noi	
  nel	
  tratto	
  da	
  Caccian	
  
a	
  Poldo;	
  ma	
  ci	
  saremmo	
  rivisti	
  fra	
  quasi	
  un	
  anno	
  e	
  un’altra	
  canzone	
  ...	
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  S.A.F.P.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

Ciao cara 
è un giorno quasi autunnale 

e la pioggia insistente 
mi bagna le more 

scivola piano sui vetri 
annebbia i miei monti 

rileggo qualcosa in silenzio 
un nastro di seta ci lega 

mi affiorano sogni respinti 
sul cuore ho una mano 

negli occhi un insieme di fuochi 
sì  

sei tu che mi scuoti 
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AL	
  MAGLIETTO	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  …	
  per	
  Cristina	
  
	
  
Maurizio	
  Zanotti	
  

	
  
Se	
  mi	
  sporgo	
  dal	
  dirupo	
  (e)	
  
invano	
  cerco	
  la	
  tua	
  ombra	
  
sul	
  muro	
  ch’è	
  diroccato	
  
trovo	
  mattoni	
  a	
  cumuli	
  
o	
  dispersi	
  sul	
  selciato	
  
lo	
  sterpo	
  ovunque	
  la	
  fa	
  
da	
  padrone	
  
	
  
Solo	
  qualche	
  nome	
  per	
  metà	
  
inciso	
  è	
  rimasto	
  
e	
  un	
  cuore	
  infranto	
  dal	
  diluvio	
  
	
   	
   	
   	
   della	
  vita	
  
	
  
La	
  bella	
  età	
  non	
  è	
  più	
  qui	
  
è	
  svanita	
  oltre	
  
il	
  confine	
  del	
  ricordo	
  
ho	
  provato	
  di	
  cercare	
  
	
   	
   	
   la	
  tua	
  orma	
  
	
  
Mi	
  sono	
  spinto	
  al	
  bordo	
  
sul	
  davanzale	
  
oltre	
  i	
  limiti	
  del	
  mondo	
  
sto	
  tentando	
  d’arrivare	
  al	
  punto	
  
in	
  cui	
  tutto	
  è(ra)	
  cominciato	
  
ho	
  desiderio	
  di	
  sentire	
  delle	
  voci	
  
quelle	
  voci	
  
e	
  il	
  riso	
  dei	
  tuoi	
  occhi	
  
	
   	
   	
   scanzonato	
  
	
  
Ho	
  preso	
  a	
  prestito	
  i	
  rintocchi	
  	
  

continui	
  
del	
  tempo	
  e	
  li	
  ho	
  fermati	
  
riportati	
  indietro	
  
per	
  un	
  solo	
  momento	
  
(o	
  almeno	
  ci	
  ho	
  provato).	
  
	
  
2	
  ottobre	
  ‘04	
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