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L’OFFICINA DEL FABBRO A VOBBIETTA

Giovanni Sangiacomo

Una cortina liquida orlata di spruzzi e di spuma, sollevata dalla grossa ruota a pale, a sua
volta spinta dal fiotto continuo uscente dalla bocca del tubo ligneo quadrato a sezione
variabile - massima in alto, minima sulle pale - saliva in alto culminando in una cresta
iridata dal sole del primo mattino, e il moto della ruota comunicava al maglio all’interno,
attraverso un asse, 'impulso alternativo al martellamento che le mani esperte del fabbro
guidavano sul ferro incandescente fino a trarne la forma voluta.

L’officina del fabbro! Luogo indimenticabile della mia prima giovinezza a cui volentieri
inclina il ricordo, ora che solo questo rimane. L'interno fumoso, la forgia dalla quale
scaturivano scintille incanalate dalla vasta cappa del camino, e I'incudine, la morsa, il
banco dei ferri, il mucchio di carbone nell’angolo. Ma soprattutto lui, il fabbro, gigante
buono del quale la forza delle braccia e la maestria dell’arte erano pari alla generosita
dell’animo, alla semplicita dell’atteggiamento, all’arguzia delle espressioni. Si chiamava
Francescol, nome che, per una di quelle inspiegabili abitudini del costume popolare di
sostituire ai nomi propri altrettanti nomignoli, 0 soprannomi, era diventato, in lingua
italiana “Ciro”, ma nella generale accezione dialettale “Cir-ru”, con la “r” leggermente
raddoppiata, declinato poi anche in “Cirra”, specialmente dai non vobbiettesi.
Conosciutissimo anche ben oltre i confini del nostro Comune, era stimato e benvoluto da
tutti, e non solo per via di quella sua abilita di artigiano, eccellente non solo nella
lavorazione del ferro, propria del suo mestiere, ma anche in quella del legno. Pur
avendolo io giovanissimo conosciuto gia anziano, rivedo, anche a distanza di tanti anni la
sua alta figura, come quando, ferma sulle braccia, sollevava una ruota d’'uno di quei carri
da mulattiere? che da sola sopravanzava la statura d’'un uomo normale e la trasportava
fino ad applicarla all’asse pronta in posizione. O quando, curvo sulla grossa “testa” in
legno d’olmo destinata a diventare il mozzo della ruota vi appoggiava il trapano a mano
per preparare la sede delle razze, ne valutava a colpo d’occhio l'esatta inclinazione e
senza esitazioni o ripensamenti procedeva sicuro nell’'operazione. O quando, estratto
colla lunga tenaglia il ferro arroventato e reso malleabile dal fuoco della forgia, lo
appoggiava sull’incudine, e via via a colpi di martello ne andava plasmando la forma:
poteva essere un attrezzo agricolo, un pezzo di inferriata o di ringhiera, o qualsiasi altro
arnese destinato all'uso comune piu vario. lo seguivo, naturalmente a rispettosa
distanza, quelle operazioni, attento e ammirato nel vedere la materia informe
trasformarsi pian piano in un oggetto definito, con una sua ben precisa e irreversibile
destinazione d’uso.

1 Francesco Delprato (1881-1969) di Giovanni e Antonietta Balbi. Tutti i Delprato erano fabbri: anche i fratelli di
Francesco, Edoardo e Michele, nonché il fratellastro Lorenzo Delorenzi. Si narra che una delle prime auto passate a
Isola rompesse una balestra e venisse rifatta uguale identica da Francesco. Secondo Ermanno Allegri (intervista nel
Centro Culturale del 24 febbraio 2006), tale balestra & esposta in un Museo al Lingotto di Torino (Nota di Sergio
Pedemonte).

2 Carri a due stanghe tirati da un mulo. A un solo asse, con due ruote molto alte. Quasi tutti venivano da Vobbia (Nota
dell’Autore).
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Poi, cresciuto alquanto in eta, continuando a frequentare 'officina di Francesco (tra
I'altro vicinissima a casa mia) cominciai a provare a fare alcuni lavoretti, utilizzando
spesso i suoi attrezzi, e sempre sotto la sua guida, sicuramente facendogli talvolta
perdere tempo, senza che lui perdesse mai la sua affabile e bonaria condiscendenza.

Oggi lo capisco, e so bene come l'intrufolarsi di un ragazzino tra i piedi dell’artigiano
nella sua bottega possa talora provocargli fastidio e malcelata sopportazione. Ma
Francesco non lo dette mai a vedere, o almeno io non me ne accorsi mai.

All’esterno dell’officina non c’era soltanto la ruota che azionava il maglio, ma anche
un’altra, piu piccola riguardo alle dimensioni, uguale perd come fattura e come
funzionamento, che aveva lo scopo di mettre in moto la ventola della forgia, elemento
indispensabile per mantenere e regolare il fuoco destinato ad arroventare i ferri,
preparandoli alle ulteriori lavorazioni. E quando la ventola pompava al massimo
sprizzavano sulla fucina lingue di scintille che salendo verso la cappa con piccoli
schiocchi punteggiavano l'aria e il pulviscolo di mille disegni.

Nei giorni freddi d’inverno, quando fuori non mancava la neve e lunghi candellotti di
ghiaccio pendevano dal canale che alimentava la ruota, era bello starsene chiusi dentro,
dove il fuoco della fucina bastava a mantenere la temperatura piu che accettabile. Tanto
che piu d'uno che si trovava a passare non esitava ad entrare, approffitando della
simpatica ospitalita di Francesco, scambiando con lui poche parole e intrattenendosi per
una breve sosta.

Come per una forma di osmosi grammaticale alquanto bizzarra, il nome dello strumento
principale dell’officina (il maglio) & passato, anche con declinazione diminutiva, a
indicare 'officina stessa: il “maglietto”. E detto in lingua nostra “u maiettu”. Anche in
altri casi e in altri luoghi si e verificata la stessa cosa, ma per noi vobbiettesi il
“maglietto” per antonomasia e rimasto quello di Francesco, pure per coloro che, per
motivi di eta, non potevano ricordarlo ai tempi suoi. Il “maglietto” di allora ovviamente
non esiste piu: e rimasta la struttura muraria costituita dalle quattro pareti e dal tetto in
cemento, ancora in discreto stato; e crollato soltanto il grande camino in mattoni.
All'interno, periodicamente visitato dalle esondazioni del Vobbia, sono ammonticchiati
in disordine materiali vari, ormai praticamente inservibili.

A questo punto non voglio abbandonarmi troppo alla retorica della nostalgia, ché
sarebbe inutile e sciocco, in quanto la ragione e I'esperienza ci insegnano che tale ¢ il
destino delle cose umane, soggette da sempre ai cicli ineluttabili del Tempo. Tuttavia, se
il rimpiangere € vano e irrazionale e talvolta magari anche un po’ ipocrita, non lo € il
ricordare, perché di memorie e fatta la storia, anche quella con la “s” minuscola, come la
nostra, che comprende fatti, eventi, persone. E nella storia di Vobbietta mi pare bello che
ci sia anche una paginetta dedicata a Francesco dettu “Cirru” e alla sua officina.



Da: L’ISOA. Poesie genovesi
di Silvio Opisso
Tolozzi Editore, Genova
1973 (seconda edizione)

Vobbiétta

Se n’andavimo in Vobbiétta
scianco a scianco a pivelletta
e in te’n bosco de castagna
sott’a frasca (che coccagnal)
masca a masca

se ne stamo a ciccioezza.

Se sentiva zu pe-o Vobbia
sci(iscia o barsamo de I'’Antoa
o I'ajetta fresca e sann-a,
profimma de Marmassann-a.
| picconsi co so crio,

e gazzann-e cO cietezzo,

di frenguéli o barbacio,
roscignéu co gorghezzo

ne dixeivan: - Fee spedio,

faelo, feelo, sto majezzo:

passa o tempo e a vitta a va,
cOse ven doppo, chissa!

Aoa Gn lago gh’é a Vobbiétta

e gh’e & riva na barchetta ...
ghe torniémo insemme a unn-a
a bragcetto: sott’a lGnn-a ne-o laghetto
se n’andiémo a barchezza.
Brillid in ¢& Gn mion de stelle,
mandia a linn-a o so barbaggio,
[Gxida n mondo de ciabelle,
cantia o grillo a raena o baggio.
A zoentl a no sta in ta pelle

e I'amo o se fa coraggio ...

a-0 majezzo se pensia:
primma voemmo barchezza!






SAN LORENZO

Roberto Milletti

Quella notte le stelle cadenti

non I’ho potute vedere:

mi hai voluto tenere con te ancora una notte.

Questa € la mia notte perché continua

a darmi pace, tranquillita a calore come allora.

Ma anche smarrimento e nostalgia,

come quella notte prima di lasciarti.

Mi sono chiesto: come sara?

Un respiro profondo dopo averlo per tanto trattenuto?
Oppure un fiatone corto dopo una grande fatica?

O forse pianti e grida come chi viene suo malgrado abbandonato?
E invece no. E’ stato un vagito!

L'inconfondibile segno di cio che fuori sarebbe stato.
Cara mamma®.

10 agosto 2012

3 Roberto Minetti abita da alcuni anni a Vobbietta ed & nato 1'11 agosto.
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UN CAM(M)INO ARDENTE

Sergio Pedemonte

Non si andava nel Cantone attraverso sottopassi e scale: era una passeggiata sul ponte e le
sigarette si chiamavano Nazionali Semplici, tutt’al piu Nazionali Esportazione.

Anche le strade provinciali erano diverse perché I'asfalto era in poche e le nostre biciclette
soffrivano al pari di noi. D’abitudine si andava al Lago di Savio nel primo pomeriggio,
rigorosamente sulla diga da dove ci si tuffava e I’'abbronzatura era un di cui per la semplice
ragione che non era ancora di moda. Dopo cena si ripartiva e la salita fino a Vobbietta era
pil dura a causa del prolungato bagno pomeridiano e per la dinamo che aumentava lo
sforzo. Ma si arrivava comunque sulla piazzetta, dove si lasciava la bici, e attraverso la
vecchia mulattiera che passava in fregio al Vobbia si arrivava al “Maglietto”.

La luce filtrava dalle imposte sconnesse e dalla porta con troppi spazi, ma era la musica che
ci faceva capire che eravamo arrivati. Allora le canzoni erano un veicolo non solo di note e di
sentimenti, ma anche di velleita giovanili, di aspirazioni sociali e di tutti quegli elementi
morali che un disordinato sessantotto aveva introdotto nei nostri cuori.

L'invasione della Cecoslovacchia aveva cominciato a disilludere politicamente molti di noi,
ma il mito del Che persisteva alimentato dal quadro di Pelizza “Quarto Stato” o addirittura
dalle idee di Teilhard de Chardin, paleontologo evoluzionista e teologo.

Tutto questo, comunque, era una scusa perché a noi interessava (ma non ne eravamo
coscienti) smantellare la morale di allora che si identificava con quella dei conformisti
cattolici di provincia. Uno dei mezzi piu efficaci fu proprio la musica che accanto a Blowin’
the wind o C’era un ragazzo che come me amava i Beatles e i Rolling Stones annoverava i
movimenti pelvici di Elvis Presley o Je t’aime ... moi non plus che usci nel 1969. La bomba
pero furono i “lenti”: abbandonati valzer e mazurche, buttati alle ortiche Claudio Villa e
Quartetto Cetra, gli incontri serali tra diciotenni dovevano avvenire, quasi
obbligatoriamente, in un luogo dove ci fosse un giradischi e una luce fioca.

Nacquero cosi a Isola e dintorni la “Conceria”, il “33 rosso” e il “Maglietto”.

Quest’ultimo era il ritrovo di una ventina di ragazzi e ragazze (senza minigonna e molte volte
con l'infradito) che seduti sugli attrezzi dell’officina si domandavano reciprocamente “Balli?”.
| dischi 45 giri erano: Whiter shade of pale, Homburg dei Procol Harum, Sitting on the dock of
the bay di Otis Redding, The house of the rising sun e San Franciscan Night degli Animals,
Brennero ‘66 dei Pooh, Mi seguirai degli Scooter, The door you closed to me dei Box Tops,
Rain and tears degli Aphrodite’s Child, Massachussetts dei Bee Gees e tante altre, tutte
“lente”.

Ma era con Whiter shade of pale che numerose coppie si innamoravano e vivevano la loro
stagione dei fiori perché il motivo era un’alchimia che a volte, senza alcun motivo apparente,
si innescava e rimaneva li, immutata nel tempo: il testo ermetico di Keith Reid, sul quale
critici e fans continuano a scervellarsi, una melodia struggente vagamente ispirata all’Aria
sulla quarta corda dalla Suite n. 3 in sol maggiore di Johann Sebastian Bach, il mitico organo



Hammond che massacrava (massacra) di palpiti I'ascoltatore, la voce pastosa, calda e
graffiante da bluesman di Gary Brooker. Ogni sera veniva suonata piu volte e mentre con le

altre canzoni il mormorio ai lati dei ballerini non smetteva quasi mai, con i Procol Harum il

silenzio era totale, ci si stringeva sempre di piu fino a non respirare e ancora oggi un brivido

corre lungo la schiena a ricercare quei momenti!

Uscita, anzi, esplosa nel 1966, nel 1968 ha il premio come migliore canzone dell'anno, e
possiamo dire che da quel momento la sua notorieta non &€ mai scesa, anzi. Dicono siano
state 800 le cover version tra le quali quella di Annie Lennox del 2009, ma, dalla sfilza di nomi
illustri, possiamo citare Bonnie Tyler, Michael Bolton, Engelbert Humperdinck, Richard
Clayderman, Eric Clapton, Joe Cocker, Buddy Richard .... senza contare Fausto Leali, Al Bano,

i Dik Dik.

We skipped the light Fandango
Turned cartwheels 'cross the floor
I was feeling kinda seasick
But the crowd called out for more
The room was humming harder
As the ceiling flew away
When we called out for another drink
The waiter brought a tray
And so it was that later
As the miller told his tale
That her face, at first just ghostly
Turned a whiter shade of pale
She said: "There is no reason
And the truth is plain to see"
But I wandered through my playing
cards
And would not let her be
One of sixteen vestal virgins
Who're leaving for the coast
And although my eyes were open
They might just as well've been
closed
And so it was...

Ignorammo le luci del Fandango
Come i carrelli che giravano sul
pavimento
Sentivo una specie di mal di mare
Ma la folla chiedeva il bis
Nella stanza il mormorio era cosi forte
Da far volar via il soffitto
Quando chiedemmo ancora da bere
Il cameriere arrivd con un vassoio
E fu cosi che poi
Mentre il mugnaio raccontava la sua
storia
Il volto di lei, dapprima solo spettrale,
Schiari in un'ombra pallida
Lei disse: "Non c'€ motivo
Lo vedi da solo come stanno le cose"
Ma io vagavo fra le mie carte da gioco
E non avrei permesso che lei fosse
Una delle sedici vergini vestali
In partenza per la costa
E anche se i miei occhi erano aperti
Sarebbe stato lo stesso se fossero stati
chiusi
E fu cosi...

Poi arrivava settembre e insieme alle luci del “Maglietto” si spegnevano gli entusiami, la

bicicletta finiva in cantina e anche le Hit Parade erano di un tono minore.
Scuola, maledetta scuola: solo le canzoni dell’estate restavano con noi nel tratto da Caccian
a Poldo; ma ci saremmo rivisti fra quasi un anno e un’altra canzone ...



S.A.F.P.

Ciao cara
€ un giorno quasi autunnale
e la pioggia insistente
mi bagna le more
scivola piano sui vetri
annebbia i miei monti
rileggo qualcosa in silenzio
un nastro di seta ci lega
mi affiorano sogni respinti
sul cuore ho una mano
negli occhi un insieme di fuochi
si
sei tu che mi scuoti



AL MAGLIETTO
... per Cristina

Maurizio Zanotti

Se mi sporgo dal dirupo (e)
invano cerco la tua ombra
sul muro ch’é diroccato
trovo mattoni a cumuli

o dispersi sul selciato

lo sterpo ovunque la fa

da padrone

Solo qualche nome per meta
inciso e rimasto
e un cuore infranto dal diluvio

della vita
La bella eta non & piu qui
€ svanita oltre
il confine del ricordo
ho provato di cercare
la tua orma

Mi sono spinto al bordo

sul davanzale

oltre i limiti del mondo

sto tentando d’arrivare al punto

in cui tutto &(ra) cominciato

ho desiderio di sentire delle voci

quelle voci

e il riso dei tuoi occhi
scanzonato

Ho preso a prestito i rintocchi
continui

del tempo e li ho fermati

riportati indietro

per un solo momento

(o almeno ci ho provato).

2 ottobre ‘04
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EUGENIO MONTALE

PICCOLO TESTAMENTO

Questo che a notte balugina

nella calotta del mio pensiero,

traccia madreperlacea di lumaca

o smeriglio di vetro calpestato,

non é lume di chiesa o d'officina

che alimenti

chierico rosso, o nero.

Solo quest'iride posso

lasciarti a testimonianza

d’'una fede che fu combattuta,

d'una speranza che brucio piu lenta

di un duro ceppo nel focolare.
Conservane la cipria nello specchietto
quando spenta ogni lampada

la sardana si fara infernale

e un ombroso Lucifero scendera su una prora
del Tamigi, dell'Hudson, della Senna
scuotendo l'ali di bitume semi-

mozze dalla fatica, a dirti: e l'ora.

Non é un’eredita, un portafortuna

che puo reggere all’'urto dei monsoni
sul fil di ragno della memoria

ma una storia non dura che nella cenere
e persistenza é solo |'estinzione.

Giusto era il segno: chi I'ha ravvisato
non puo fallire nel ritrovarti.

Ognuno riconosce i suoi: l'orgoglio
non era fuga, I'umilta non era

vile, il tenue bagliore strofinato

laggiu non era quello di un fiammifero.
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FAUST

RUSSIA, 2010
GENERE: DRAMMATICO
REGIA: ALEXANDER SOKUROV
SOGGETTO: LIBERAMENTE TRATTO DAL “FAUST" DI JOHANN WOLFGANG VON GOETHE
SCENEGGIATURA: YURY ARABOV
FOTOGRAFIA: BRUNOD DELBONNEL DIGTAL COLOURING DI PETER DOYLE
SCENOGRAFIA: ELENA ZHUKOVA
MONTAGGIO: JORG HAUSCHILD
MUSICA: ANDREY SIGLE
PRODUZIONE: ANDREY SIGLE
INTERPRETINOHANNES 2ELLER, ANTON ADASINSKN, ISOLDA DYCHAUK,GEORG FRIEDRICH,
HANNA SCHYGULLA, ANTVE LEWALD, FLORIAN BRUCKNER
DURATA: 134

REGISTA

ALEXANDER SOKUROV TRASCORSE L'INFANZIA TRA POLONIA E TURKMENISTAN, AL SEGUITO DEL PADRE
MILITARE. LAUREATOS! IN STORIA E FILOSOFIA ALL'UNIVERSITA' DI GOR'KN, SI DIPLOMA ALLA SCUDLA
NAZIONALE DEL CINEMA DI MOSCA “VGIK” A FINE ANNI “80.

TRA LE SUE OPERE RICORDIAMO, OLTRE AD UN'INTERVISTA-DOCUMENTARIO AD ALEXANDER
SOLZENICYN, | FILMS “MADRE E FIGLID"(199)),"ARCA RUSSA"(2002) E “PADRE E FIGLIO"(2003).

IL REGISTA HA PRODOTTO UNA TRIDLOGIA SU TRE PERSONALITA’ CHIAVE DEL VENTESIMO SECOLO:
“MOLOCH"(1949) SU A. HITLER, "TORD"(2000) SU LENIN E “IL SOLE"(200S) SU QUELLA
DELL'IMPERATORE HIROHITO.

CIRCA QUEST'ULTIMA ESPERIENZA IL REGISTA HA AFFERMATO:" NON FACCIO FILMS SUI DITTATORI, MA
FAGCID FILMS SU COLORD CHE HANNO MOSTRATO UNA PERSONALITA’ ECCEZIONALE RISPETTO A TUTTI
GLI ALTRI. ESSI APPARIVANO COME COLORO IN GRADO DI AVERE POTERE DECISIONALE. MA (A
FRAGILITA’ UMANA E LA PASSIONE INFLUENZARONO LE LORD AZIDN! PIU* CHE LA LORD CONDIZIONE
E LE CIRCOSTANZE. LE QUALITA’ UMANE E IL CARATIERE SONO PIU' IMPORTANTI DI QUALSIASI
CIRCOSTANZA STORICA".

[ SUOT FILMS HANNO AVUTO MOLTI RICONOSCIMENTI (N MOLTI FESTIVALS CINEMATOGRAFICI TRA CUl
RICORDIAMO CANNES,BERLIND, LOCARNO, MOSCA £ TORONTO.

NEL 2011 RICEVE IL LEONE D'ORO ALLA MOSTRA INTERNAZIONALE D'ARTE CINEMATOGRAFICA-LA
BIENNALE DI VENEZIA.
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IL “MTO” DEL FAUST. CENNI STORICO LETTERAR!

JOHANN FAUST, NATO A FINE DEL ‘400 IN SVEVIA E VISSUTO MIGRANDO NELLE TEDESCHE
WURZBURG, GOTHA, ERFURT ED STAUFEN NELLE PRIME DECADI DEL ‘S00, SECONDO (A
TRADIZIONE POPOLARE FU’ CIURMATORE MEDICO-ALCHIMISTA NONCHE' ASTROLOGO.
PROTAGONISTA DELLA “STORIA DEL DOTIOR FAUST, BEN NOTO MAGO E NEGROMANTE”
DEL TEDESCO V. SPIES(1S9)), ISPIRO’ SCRITTOR! (MARLOWE,GOETHE, MANN) € MUSICIST!
(WAGNER, GOUNOD, BOITD, BERLIDZ) ; IL “MITO” FAUSTIANO, TRATTATO SOTTO SVARIATE
E DIFFERENTI ANGOLAZION! UMANE E METAFISICHE, ANCOR OGG! AFFASCINA
GENERAZION! DI PERSONE IN OGNI DOVE.

BREVE EXQURSUS SUL FILM

“UYOMO DI SCIENZA SCHIVO", IL DOTIOR FAUST, INTENTO NELLA SUA DISPERATA RICERCA
DELL'ESSENZA VITALE, TROVAS! A DOVER RIFLETTERE E VIVERE, ACCOMPAGNATO IN
QUESTO VIAGGIO DA UNA STRANA E TERRIFICANTE FIGURA, IL LATO OSCURAMENTE
PRIMITIVO E BESTIALE PARTE ONDIVAGA DELLA SUA STESSA NATURA UMANA.

AMBIENTATO IN PERIODO MEDIOEVALE, LA TRAMA SI DIPANA IMMERSA IN
UN'INQUIETANTE ATMOSFERA CLAUSTROFOBICA, INTRISA DI POVERTA', FAME, MORTE E
SOLITUDINE.

“UlA SCIENZA E' UN'OCCUPAZIONE PER RIEMPIRE IL WOTD” AFFERMA FAUST, MENTRE IL
TEMPO TRAFUGA IL MISTERO DELIA VITA....VITTIMA DI UN'OSSESSIONE, EGLI NON TROVA
'CONSOLAZIONE NEPPURE NELLA RELIGIONE CHE, CREATA DALL'IOMO, CONSIDERA
“ARTIFICIALE”.

“ETERNO VIANDANTE CHE AMA ERRARE TRA LE MONTAGNE E LE VALLI DELLA VITA", VARIE
FIGURE INTERSECANO IL SUD DESTIND.... WAGNER, L'ASSISTENTE ACCECATO DALLA
GELDSIA CHE PROVA IL DESIDERID LANCINANTE E PATETICO DI ESSERE APPREZZATO E
CERCA DI PRENDERS! [ MERMI DELLE SCOPERTE DEL MAESTRO;MARGHERITA,L'INNOCENZA
CORROTIA E DISTRUTTA £ LA MADRE DI LEI,CON LA SUE VERITA’ NASCOSTE OLTRE LE
APPARENZE....

UN FILM “TRA LE RIGHE” INCLINE A SVARIATE INTERPRETAZION; GL! SPETTATOR! DEVONO
IMMAGINARE COSA CERCAND | PERSONAGG!, CONFUSI ANCH'ESS! NEL DAR UN SENSO
AD UN'APPARENTE O REALE ASSURDITA’ DELLA VITA.

IL SIGNIFICATO ALTAMENTE UMANO DEL “FAUST” GOETHIAND, IL REDIMERS! ATIRAVERSD
L'ASOESA E IL PROGRESSD SPIRIUALE, NEL FILM DI SOKURDOV E' MESSO IN CRISI DA UN
FINALE NICHILISTA CONTROVERSAMENTE APERTO....

COS'E’ L'ETERNITAY € LA DANNAZIONE?
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